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The Entanglements of Leopold Flam.

Opening word for the conference “lI Will Endure Everything, Including Myself.
LEOPOLD FLAM. Diary and letters of a nonconformist. From Lublin (Poland) to Ant-
werp (Belgium)” on May 23, 2024 at the John Paul Il Catholic University of Lublin.

By Marcin Polkowski (edited version)

Leopold Flam is back in Lublin, the city in Poland where he lived with his parents and where
his father lived before emigrating to Belgium. His work is being read, translated and present-
ed today at the Catholic University of Lublin. Flam himself may have been surprised or
amused, we'll never know, but perhaps he wouldn't have thought it a great coincidence?

Modern cultural historians like to work with the concept of entangled history, which
offers the opportunity to examine the same object from various angles. The Lublin where
Flam lived "in a small and dark apartment” with his mother and father before returning to
Belgium on 29 November 1920 (cf. p. 19) was the same Lublin where, almost exactly two
years earlier, on December 8, 1918, the Catholic University of Lublin, then a very small insti-
tution housed in a theological seminary and a former military hospital, had opened its doors to

students.

On 18 May 1920, in Wadowice, a boy was born who would be baptized as Karol
Wojtyta, later Pope John Paul 11 — a professor of the Catholic University of Lublin, and now
its patron. In August of the same year, 1920, the Soviet Red Army, the "Bolsheviki" to whom
Flam would refer elsewhere in his diaries, had been expelled from central Poland. And just
before the Flam family left for Belgium, a Belgian Cappuchin monk, Gommar Michiels, trav-
elled in the opposite direction (from Belgium to Lublin). There he would write an article

about the Flemish Movement, which he fervently supported.*

Flam wouldn’t have known about the Catholic University of Lublin. In all likelihood
he wouldn't have expected his work to be discussed at a Catholic university. In his diary, for
example, he expressed himself very negatively about the Catholic University of Leuven. So is

there a reason why we should read Flam at a Catholic university? I'd like to point out that,

M. Polkowski, “The contributions of Idzi Radziszewski, Gommar Michiels and Stefan Wyszyriski to research in
Dutch Studies at the Catholic University of Lublin in the light of the university’s contacts with the Low Countries
(1918-1939)”, Neerlandica Wratislaviensia 34:129-153.
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apart from the Lublin narrative, there is another "entangled story” in Flam's life. By this |
mean his entanglement with God and religious belief, a perplexing and often paradoxical
stream of thought that runs through at least his diaries, if not all his writings.

Flam's preoccupation with God, the Eternal, his polemical dialogue with Christianity,
his fascination with the figure of Christ, is a very good reason why we can read Flam at the

Catholic University of Lublin.

Leopold Flam (1912-1995) was known in Belgium in the post-war period primarily as
a philosopher and university lecturer at the Free University of Brussels. He was an unconven-
tional figure, famous for his radically leftist views, and his lectures, whose protagonists in-
cluded Plato, Enlightenment philosophers, Marx, Nietzsche and the French existentialists,
divided both students and professors into ardent admirers and fierce opponents. He was con-
flicted, did not shy away from controversial theses, and his critics accused him of mythologiz-
ing his own person. Ecce philosophus — such is the title of one of the recent studies about
him. However, this Cold-War era public intellectual, enfant terrible of Belgian intellectual
salons, had another side to his personality, which was, so to speak, in hiding, and which has
only now come to light, thanks to the edition of his diaries, painstakingly transcribed and
compiled by a team of sixty volunteers, led by Flemish writer Kristien Hemmerechts and
Guido van Wambeke.

From the diaries, which cover the period up to 1957 — that is, when having abandoned his
profession as a history teacher Flam embarked on an academic career and was able to devote
himself fully to his great passion, philosophy — we learn about his intellectual formation and
private life. The reader becomes a witness to Flam's struggle with himself, with his own per-
sonality, which seems to have been with him from the beginning, and which inspired
Hemmerechts and Van Wambeke to give the edition the title | will endure everything, even
myself. In the pages of the diaries, we can trace his life from his childhood, which he spent in
humble conditions and even poverty, living with his parents and siblings in an Antwerp base-
ment. We read about the years during and just after World War I, which he spent in Lublin,
where his father, Hersh Flam, hailed from (his mother, Mala, née Weitz, came from Chetm).
Flam talks about his thoughts on his family, his first love (unrequited, for Anna), and his se-
cond, for Julie Isbutsky, who became his wife. We witness his thirst for knowledge, but also
his dilemmas regarding Jewish faith and tradition. Like many of his peers, Flam was fascinat-
ed by communism (he was also a member of the Belgian Communist Party from the 1930s
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until 1947). He can be counted among the so-called “fellow travelers’, although, as some diary
entries indicate, he later had no illusions about the genocidal nature of the Soviet system (for
example, when he referred to the Moscow show trials of the late 1930s). Although he em-
braced Marxist dialectical materialism, as his diary entries show, he returned in his thoughts

during this period just as intensely to God.

It may be revealing to the reader how often Flam referred to the Eternal, and indeed how dif-
ficult it was for him to live without God, or that he prayed. Here is a sample:

Friday, April 16, 1943

Despite the fact that | am experiencing God's presence more and more, | have not yet
managed to find God, I still feel lonely, and this is the reason for my constant despair.

(Translated by Marcin Polkowski)

The war period marks, as it were, the culmination of Flam's rapprochement with God, a
search that probably accompanied him throughout his life:

Tuesday, April 27, 1943.

The importance of God in our lives is immense, and yet in my daily dealings with
people I cannot act otherwise than a resolute godless man.

In the silence of the night one feels the breath of God, one is aware of His caring pres-
ence. Now at last | am aware that | am not alone, now that | realize God's presence,
now that | feel His caring hand over my head. It is this deep awareness that fills me
with gratitude. | have had a hard day, but | bow my head and heart with gratitude be-
cause | have done something with caritas, because | have given courage and hope to a
woman who was very unsympathetic to me, because | have the opportunity to place

my child in a boarding school.

I am slowly approaching my Father. Actually, I am not there yet. | am still approach-
ing, but I know that He is there, that His breath sustains my life, that He will never
leave me. In the most hidden suffering, in the hours of the most bitter remorse, in des-

pair and abandonment, in severe anguish, a light came on for me, | felt God, | received



a clear realization that God had not abandoned me, but that | had turned away from
Him. Now | desire with all my might to draw closer to Him, so that His light will pen-
etrate my life, so that with His warmth I will destroy my death of life and rise again.

(Translated by Marcin Polkowski)

Other entries testify that Flam even became fascinated with Christianity, especially the person
of Christ. However, it must be admitted that Flam's idea of God in his youth and during the
war is not clear-cut, nor did it remain stable in his later years, when he followed the fashiona-
ble path of Marxism and immersed himself in Enlightenment philosophy. The ex-post per-
spective therefore colors many reflections on what Flam really believed, what his most au-
thentic idea of God was.

Recently, for example, Belgian philosopher Max Borka wrote that “the early atheist
and communist Flam's many pleas to God were not addressed to a Catholic God, but to a he-
retical Spinozist version of an unknowable Jewish Eternal who, as a harmonious interplay of
natural forces, can be scientifically explored.” Borka echoed the criticism of Flam's biog-
rapher Willem Elias, who claimed that Flam's diaries led to the Christianization or, as he iron-
ically put it, the “Kristienization” of the philosopher's thought. Borka even claimed that the
consideration of individual quotes made Flam a caricature, “Flam for Dummies,” and from “a

champion of freedom and enlightenment [turned him into] a Christian saint and hermit™?.

But is this really the case? Can't we read Flam in search of his religious ideas, in a full
awareness of how often belief is closely intertwined with unbelief? | dare say yes, although let
us also be aware that Flam left in his diaries an argument that is ambiguous, entangled in con-
tradictions, unsystematic and inconsistent. Be that as it may, this issue undoubtedly deserves
further study, which will probably be one of the results of the academic session devoted to
Flam at the John Paul Il Catholic University of Lublin on May 23, 2024. The issue of belief
and unbelief, the presence of God in life or absence thereof, is only one of the fascinating is-
sues that Flam wrote about, but it is precisely this that appealed to me the most, making me an
enthusiastic reader of his notes. Perhaps that's why we shouldn't consider it a coincidence that
Flam, returning to Lublin, found a new home — through the edition of his diaries — at the John
Paul 1l Catholic University of Lublin, where the Abraham Heschel Center for Jewish-Catholic

Relations is thriving.

? https://www.vub.be/nl/nieuws/een-nabeschouwing-bij-het-grote-flam-debat-aan-de-vub
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Flam's diaries are also a poignant testimony of the Holocaust. Flam was a prisoner of the
Dossin Barracks in 1943; released and arrested again in 1944, he spent the rest of the war im-
prisoned in Buchenwald. Because much will be said about this part of his life today, I would
only like to draw attention to one aspect: how information about the crime of the Holocaust,
perpetrated in occupied Poland and other Central European countries by non-German Nazis,
reached Western Europe through Polish channels. On Tuesday, March 30, 1943. Flam noted
in his diary that the condition of Jews in German-occupied Poland “exceeds all imagination”.
“Even the gas chambers are being used to speed up the extermination of the Jews” (p. 261).
The editorial note refers to an article in Le Flambeau, an underground publication of the Bel-
gian Committee for the Defense of the Jews, with which Flam and his wife were involved,
quoting a famous radio address. In it Polish Prime Minister Wtadystaw Sikorski, head of the
Polish government-in-exile in London, appealed to world public opinion to help the Jews.
Flam, who was not registered as a Jew in occupied Belgium, worked very hard to help save
other Jews, including children, using his contacts with the Resistance, as the quotation above

illustrates.

It is impossible, having limited time, to convey all of Flam's personality traits and ex-
perience. The students of Dutch Studies at the John Paul 1l Catholic University of Lublin, who
translated excerpts from Flam’s diaries, focused primarily on those parts that deal with his
youth, the period from the beginning of record-keeping in 1926 until the outbreak of World
War |1, with a few post-war excerpts. Flam was in his early twenties at the time, a peer of the
students from Lublin, who now turned into readers and interpreters of his notes. | expect that
many of his experiences and dilemmas related to his peers and family will sound familiar to
anyone of the same age. | also wanted the passages to reflect something of Flam's earliest
intellectual explorations and spiritual dilemmas. Four students, members of the Dutch Philol-
ogy Students’ Scholarly Circle — Kamil Narolski, Robert Urban, Natalia Zeleznicka and
Radostaw Zukowski — worked on the translation. Thank you very much for our successful
cooperation! The work lasted a month, and ended with a joint discussion, which we conducted
through MS Teams. Putting this text in your hands, | hope that Flam will become as close to

you as it has become to us.

Marcin Polkowski Lublin, May 14, 2024



Kristien Hemmerechts

Kristien Hemmerechts (*1955) behoort ongetwijfeld tot de belangrijkste naoorlogse VIaamse
schrijfsters. Minder bekend is dat zij ook emeritushoogleraar is van de Katholieke Universiteit

Leuven, partneruniversiteit van de Johannes Paulus Il Katholieke Universiteit Lublin.

Zij studeerde in haar geboorteplaats Brussel Germaanse Filologie bij de Universitaire
Faculteiten Sint-Aloysius (tegenwoordig KU Leuven, campus Brussel), deed haar licentiaat
bij de Katholieke Universiteit Leuven, waar zij in 1986 promoveerde op A Plausible Story
and a Plausible Way of Telling: 4 Sturcturalist Analysis of Jean Rhys’s Novels, uitgegeven in
1987 bij de bekende wetenschappelijke uitgeverij Peter Lang in Frankfurt am Main.

In het jaar dat zij promoveerde, debuteerde zij tevens als schrijfster met drie korte
verhalen in het Engels, uitgegeven bij Faber and Faber. Eén jaar later volgde haar Nederlands-
talige debuut Een zuil van zout bij Houtekiet in Antwerpen. Zij kreeg voor haar verhalend

proza al in 1990 de Driejaarlijkse Prijs van de Vlaamse Gemeenschap.

Op wetenschappelijk gebied organiseerde zij in 1988 het eerste Vlaamse congres over
feministische literatuurtheorie. Dit komt overeen met de thematiek van haar romans en
verhalen, waarin zij de relaties van vrouwen met mannen vanuit het vrouwelijke standpunt
bekijkt, met onder andere ook aandacht voor vrouwelijke seksualiteit. Haar stijl kenmerkt zich
door een afstandelijke registratie van gebeurtenissen en gedachtes, zonder in te grijpen in het
verhaal. Vaak vertrekken haar romans vanuit een eenvoudig en herkenbaar gegeven (een
sterfgeval, een scheiding), waar vervolgens verschillende verhaallijnen en personages omheen
opgezet worden die een complex netwerk opleveren. Haar bekendste romans zijn Brede
heupen (1989), Veel vrouwen, af en toe een man (1995) en Donderdagmiddag. Halfvier
(2002).

Kristien Hemmerechts was getrouwd met de bekende Vlaamse dichter Herman De
Coninck (1944-1997). Na zijn dood wijdde zij in Taal zonder mij een biografie aan haar man.
Tien jaar na de dood van haar man hertrouwde zij met Bert Castelein. Talenstudenten zijn
overal in Europa, ook in Polen, meestal vrouwen. Kristien Hemmerechts heeft interessante
dagboeken toegankelijk gemaakt. Dagboeken van een man verbonden met Lublin en

verbonden met Vlaanderen. Ik wens u een goede lees- en luisterervaring.

Wilken Engelbrecht
Lublin, 15 mei 2024



Wprowadzenie

Leopold Flam (1912-1995) znany byt w Belgii w okresie powojennym przede wszystkim jako
filozof oraz wykladowca akademicki na Wolnym Uniwersytecie w Brukseli. Byt niekon-
wencjonalng postacig, stynat z radykalnie lewicowych pogladow, a jego wyklady, ktorych
bohaterami byli Platon, filozofowie o§wiecenia, Marx, Nietzsche i francuscy egzystencjalisci,
dzielity zarowno studentéw jak i kadre profesorskg na goracych wielbicieli i zazartych prze-
ciwnikow. Bywat konfliktowy, nie stronit od kontrowersyjnych tez, a jego krytycy zarzucali
mu mitologizowanie wtasnej osoby. Ecce philosophus — taki tytul nosi jedno z niedawnych
opracowar na jego temat>. Ow zachodnioeuropejski public intellectual doby powojennej, en-
fant terrible belgijskich salonéw intelektualnych, mial jednak inng stron¢ osobowosci, ktora
byla niejako w ukryciu, a ktora dopiero teraz ujrzata $wiatlo dzienne, dzigki edycji jego
dziennikéw, pieczotowicie przepisanych i opracowanych przez szesédziesigcioosobowy ze-
spot, ktéremu przewodzili flamandzka pisarka Kristien Hemmerechts i dziennikarz Guido van

Wambeke.

Z dziennikow, ktére obejmujg okres do 1957 roku, czyli do chwili, gdy porzuciwszy
zawOd nauczyciela historii Flam rozpoczat kariere akademicka i mogt zajac¢ si¢ w pelni swoja
wielkg pasja, filozofig, dowiadujemy si¢ o jego formacji intelektualnej i zyciu prywatnym.
Czytelnik staje sie $wiadkiem zmagan Flama z samym sobg, z wlasng osobowoscia, ktore jak
si¢ zdaje, od poczatku mu towarzyszyty, a ktére zainspirowaty Hemmerechts i Van Wambeke
by nada¢ edycji tytul Zniose wszystko, nawet siebie samego. Na kartach dziennikdéw mozemy
przesledzi¢ jego zycie od dziecinstwa, ktore spedzit w skromnych warunkach, a wrecz w ubo-
stwie, mieszkajac z rodzicami i rodzenstwem w antwerpskiej suterenie. Czytamy o latach
podczas i tuz po I Wojnie Swiatowej, ktore spedzit w Lublinie, skad wywodzit sie jego ojciec,
Hersz Flam (matka, Mala z domu Wajc, pochodzita z Chelma). Flam opowiada o swoich
przemysleniach zwiazanych z rodzina, pierwszej mitosci (nieodwzajemnionej, do Anny), oraz
drugiej, do Julii Isbutsky, ktéra zostata jego zong. Jestesmy $Swiadkami jego pragnienia zdo-
bywania wiedzy, ale takze dylematow zwigzanych z wiarg 1 tradycjg zydowska. Jak wielu z
jego réwiesnikow, Flam byt zafascynowany komunizmem (byl tez cztonkiem belgijskiej par-
tii komunistycznej od lat trzydziestych do 1947 roku). Mozna go zaliczy¢ do tzw. fellow
travellers, cho¢ jak wskazuja niektore wpisy w dzienniku, nie mial p6zniej ztudzen co do lu-

dobojczego charakteru ustroju sowieckiego (np. gdy nawigzywal do proceséw moskiewskich

® Tom de Mette, Willem Elias, Jean-Pierre Vanhee, Ecce philosophus. Leven en werk van Leopold Flam. Gent
2021.



konca lat trzydziestych). Cho¢ przyjal marksistowski materializm dialektyczny, to jak poka-

ZUja jego zapiski, w tym przynajmniej okresie rownie intensywnie wracal myslami do Boga.

Odkryciem dla czytelnika moze by¢ to, jak czesto Flam odwotywal si¢ do Przed-
wiecznego, a wrecz jak trudno mu bylo zy¢ bez Boga, czy tez to, ze si¢ modlit. Oto przykta-

dowy wpis:

Piatek, 16 kwietnia 1943

Pomimo tego, ze coraz bardziej do§wiadczam Bozej obecnosci, nie udato mi si¢ jesz-

cze odnalez¢ Boga, wciagz czuj¢ si¢ samotny i to jest powodem mojej ciaglej rozpaczy.

(przet. Marcin Polkowski)

Na okres okupacji przypada niejako punkt kulminacyjny zblizenia Flama do Boga, poszuki-

wan, ktore towarzyszyly mu zapewne przez cate zycie:

Wtorek, 27 kwietnia 1943 r.

Znaczenie Boga w naszym zyciu jest ogromne, a jednak w moich codziennych kontak-

tach z ludzmi nie potrafi¢ postgpowac inaczej, niz zdecydowany bezboznik.

W ciszy nocy cztowiek czuje oddech Boga, jest si¢ swiadomy Jego opiekun-
czej obecnosci. Teraz wreszcie mam $wiadomos¢, ze nie jestem sam, teraz, gdy zdaje
sobie sprawe z obecno$ci Boga, teraz, gdy czuj¢ Jego opiekuncza dton nad moja gto-
wa. To wlasnie ta glteboka §wiadomo$¢ napeilnia mnie wdziecznoscig. Mialem cigzki
dzien, ale pochylam glowg i serce z wdzigcznoscig, poniewaz zrobilem co$ z caritas
[tak w oryginale], poniewaz datlem odwage i nadzieje¢ kobiecie, ktora byta mi bardzo
niesympatyczna, poniewaz mam mozliwo$¢ umieszczenia dziecka w szkole z interna-

tem.

Powoli zblizam si¢ do mojego Ojca. Wiasciwie jeszcze tam nie jestem. Ciggle
si¢ zblizam, ale wiem, ze On tam jest, Zze Jego oddech podtrzymuje moje zycie, Ze nig-
dy mnie nie opusci. W najbardziej ukrytym cierpieniu, w godzinach najbardziej gorz-
kich wyrzutow sumienia, w rozpaczy i opuszczeniu, w ciezkiej udrece, zapalito si¢ dla

mnie $wiatto, poczutem Boga, otrzymatem jasng swiadomos$¢, ze Boég mnie nie opu-



scil, ale ze odwrdcitem si¢ od Niego. Teraz pragne ze wszystkich sit zblizy¢ si¢ do
Niego, aby Jego swiatto przenikngto moje zycie, aby Jego cieplem zniszczy¢ moja

$mier¢ zycia i zmartwychwstac.

(przet. Marcin Polkowski)

Inne wpisy $wiadczg o tym, ze Flam nawet zafascynowal si¢ chrzescijanstwem, w
szczegdlnosci osobg Chrystusa. Trzeba jednak przyznaé, ze wyobrazenie Flama o Bogu w
mtodosci i w czasie wojny nie jest jednoznaczne, nie pozostato tez stabilne w latach pdzniej-
szych, gdy podazyl modng $Sciezkg marksizmu i zanurzyt si¢ w filozofii o§wieceniowej. Per-
spektywa ex post zabarwia zatem wiele refleksji na temat tego, w co naprawde wierzyt Flam,
jaka byta jego najbardziej autentyczna idea Boga. Niedawno na przyktad Max Borka napisat,
ze ,,liczne prosby wczesnego, ateistycznego i komunistycznego Flama do Boga nie byly skie-
rowane do katolickiego Boga, ale do heretyckiej spinozistowskiej wersji niepoznawalnego
zydowskiego Przedwiecznego, ktory jako harmonijne wspotdziatanie sil natury moze by¢
naukowo zglebiony”. Borka powtorzyl krytyke biografa Flama, Willema Eliasa, ktory stwier-
dzil, ze pamigtniki Flama doprowadzity do chrystianizacji lub, jak si¢ ironicznie wyrazit,
,.Kristienizacji” mysli filozofa. Borka twierdzit nawet, ze rozpatrywanie pojedynczych cyta-
tow uczynito z Flama karykature, ,,Flam for Dummies”, a z ,,mistrza wolno$ci i o§wiecenia

chrzescijanskiego §wietego i pustelnika™.

Ale czy rzeczywiscie tak jest? Czy nie mozemy czyta¢ Flama takze w poszukiwaniu
jego idei religijnych, majac $wiadomos¢, jak czesto wiara jest $cisle spleciona z niewiarg?
Smiem twierdzi¢, ze tak, cho¢ miejmy tez §wiadomos$¢, ze Flam pozostawil w dziennikach
wywod niejednoznaczny, uwiktany w sprzecznos$ci, niesystematyczny 1 niekonsekwentny. Jak
by nie bylo, zagadnienie to niewatpliwie zastuguje na dalsze studia, ktore beda zapewne jed-
nym z rezultatow sesji naukowej poswigconej Flamowi na Katolickim Uniwersytecie Lubel-
skim Jana Pawta II (23 maja 2024). Problematyka wiary 1 niewiary, obecnosci Boga w zyciu,
to tylko jedna z fascynujgcych spraw, o ktorych Flam pisal, ale akurat ona przemowita do
mnie najbardziej, sprawiajac, ze statem si¢ entuzjastycznym czytelnikiem jego zapiskow. By¢
moze dlatego nie powinniSmy uznaé tego za przypadkowe, ze Flam, wracajac do Lublina,

zagoscit — poprzez swoje dzienniki — akurat na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim Jana

* https://www.vub.be/nl/nieuws/een-nabeschouwing-bij-het-grote-flam-debat-aan-de-vub (dostep 14.05.2024)
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Pawta 11, gdzie od niedawna preznie dziata Centrum Relacji Polsko-Zydowskich im. Abraha-

ma Heschela.

Dzienniki Flama stanowig interesujace Swiadectwo tego, jak informacje o zbrodni Ho-
lokaustu, dokonanej w okupowanej Polsce i innych krajach Europy Srodkowej przez nie-
mieckich nazistow, docieraly do Europy Zachodniej m.in. polskimi kanatami. We wtorek 30
marca 1943 r. Flam odnotowal w swoim dzienniku, ze stan Zydéw w okupowanej przez
Niemcow Polsce ,,przekracza wszelkie wyobrazenia” (s. 261). ,,Nawet komory gazowe sg
uzywane do przyspieszenia eksterminacji Zydow”. Nota redakcyjna odnosi si¢ do artykutu w
Le Flambeau, podziemnej publikacji Belgijskiego Komitetu Obrony Zydéw, cytujacego
przemowienie radiowe, w ktorym polski premier Wiadystaw Sikorski, szef polskiego rzadu na
uchodzstwie w Londynie, apelowat do $wiatowej opinii publicznej o pomoc Zydom. Flam,
ktory nie byl zarejestrowany jako Zyd w okupowanej Belgii, zrobit wiele, aby pomoc urato-

wa¢ innych Zydow, w tym dzieci, wykorzystujac swoje kontakty z ruchem oporu.

Nie sposob w tak ograniczonym, sitg rzeczy, wyborze, odda¢ wszystkich cech osobo-
wosci 1 doswiadczenia Flama. Kompilujac zbior fragmentdéw, ktory przetozyli studenci nider-
landystyki KUL, skoncentrowatem si¢ przede wszystkim na tych czg$ciach dziennika, ktore
dotycza mtodosci Flama, okresu od poczatku prowadzenia zapiskow w 1926 roku do wy-
buchu Il wojny $wiatowej, z kilkoma fragmentami powojennymi. Flam miat wtedy okoto
dwudziestu lat, byl rowiesnikiem studentow, ktorzy zamienili si¢ w czytelnikow 1 ttumaczy
jego zapiskow. Spodziewam sig, ze wiele z jego doswiadczen i dylematow zwigzanych z ro-
wiesnikami 1 rodzing, zabrzmi znajomo dla kazdego, kto jest w tym samym wieku. Chciatem
tez, by fragmenty oddawaty co$§ z najwczesniejszych poszukiwan intelektualnych i rozterek
duchowych Flama. Nad przektadem pracowato czworo studentow, cztonkéw Kota Naukowe-
go Studentéw Filologii Niderlandzkiej — Kamil Narolski, Robert Urban, Natalia Zeleznicka i
Radostaw Zukowski — bardzo Pafistwu dziekuje za udang wspotprace! Prace trwaty miesiac, a
zakonczyty si¢ dyskusja we wspolnym gronie, ktorg przeprowadziliSmy na platformie MS
Teams. Oddajac ten tekst w Panstwa rgce mam nadzieje, ze Flam stanie si¢ Panstwu tak samo

bliski, jak stat si¢ nam.

Marcin Polkowski
Lublin, 14 maja 2024
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Kristien Hemmerechts

Kristien Hemmerechts (*1955) nalezy niewatpliwie do najbardziej znaczacych flamandzkich
autorek powojennych. Mato kto wie o tym, ze ma ona réwniez status profesor emeritus Kato-
lickiego Uniwersytetu w Lowanium, ktory jest uczelnig partnerska Katolickiego Uniwersytetu

Lubelskiego im. Jana Pawta II w Lublinie.

Autorka studiowata w miejscu urodzenia, Brukseli, filologi¢ germanskg przy Univer-
sitaire Faculteiten Sint-Aloysius (obecnie KU Lowanium, kampus Bruksela). Ukonczyta tam
wpierw licencjat po czym w 1986 obronita swoj doktorat pt. A Plausible Story and a Plausi-
ble Way of Telling: A Sturcturalist Analysis of Jean Rhys’s Novels, wydany w 1987 przez
znane naukowe wydawnictwo Peter Lang we Frankfurcie nad Menem.

W 1986 zadebiutowala w roli pisarki publikujac trzy krotkie opowiesci po angielsku,
wydane przez wydawnictwo Faber i Faber. Nastepnego roku mial miejsce jej debiut z pierw-
szg niderlandzkojg¢zyczna publikacja pt. Een zuil van zout, wydana przez wydawnictwo Ho-
utekiet w Antwerpii. Dostata za nig juz w 1990r. Trzyletnig Nagrode Flamandzkiej Wspolno-
ty Belgii.

W dziedzinie nauki zorganizowata w 1988 pierwszy we Flandrii kongres dot. femini-
stycznej teorii literatury. Zgadza si¢ to z tematyka jej powiesci oraz innych dziet, w ktorych
patrzy na relacje damsko-meskie z perspektywy kobiet biorgc m.in. pod uwage seksualnos¢
kobiet. Jej styl charakteryzuje si¢ zdystansowang relacja wydarzen oraz przemyslen, nie inge-
rujagc w fabule. Czgsto jej powiesci wychodza od prostego i rozpoznawalnego motywu
($mier¢, rozwdd), wokot ktorego wystepuja rézne postacie oraz watki tworzac ztozong sieé
powigzan. Najbardziej znanymi powie$ciami autorki sg: Brede heupen (1989), Veel vrouwen,
af en toe een man (1995) en Donderdagmiddag. Halfvier (2002).

Kristien Hemmerechts wyszla za maz za znanego flamandzkiego poete, Hermana De
Conincka (1944-1997). Po jego $mierci dedykowata mu biografi¢ w swoim dziele Taal zon-

der mij. 10 lat po $mierci me¢za wyszta za Berta Casteleina.

Wigkszos¢ studentow filologii w catej Europie, rowniez w Polsce stanowig kobiety.
Kristien Hemmerechts opracowala i opublikowata niezwykle ciekawe dzienniki, w tym
dzienniki pewnego mezczyzny zwigzanego z Lublinem i rowniez z Flandrig. Zycze Panstwu

przyjemnej lektury oraz mitego stuchania.

Wilken Engelbrecht
Lublin, 15 maja 2024
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Leopold Flam

Ik zal alles verdragen, ook mezelf (fragmenten)

Zaterdag, 14 augustus 1926 (geschreven de 15de augustus)

Ik maakte grapjes met mijn broertje (5 jaar oud) Moris [ook Maurice en/of Mozes genoemd],
van wie ik zeer veel houd. Om negen uur ging ik naar de synagoge. Ik trof daar enige
vrienden aan. Als ik thuiskwam, ging ik eten. Na het eten ging ik lezen. Ik kreeg sterke

hoofdpijn door verveling. ‘s Avonds ging ik naar een concert op de Groenplaats.

Donderdag, 19 augustus 1926

Mijn vader is gisteren van Oostende teruggekomen — hij bracht mij een pen (been [hoorn]) en

tien mooie zichten van Oostende.

Dinsdag, 31 augustus 1926

Morgen is het voor mij Prijsuitdeling in de Lux, Provinciestraat nr. 147, Antwerpen. Ik ben de
3de van Profaan op 28 leerlingen. Enige vrienden en ik hebben ons een zwemclubje gemaakt,
genaamd “De jonge Waterratten”. Tk ben als president van het clubje gekozen en Jacques
Rosenberg als trainer. We tellen ongeveer twaalf leden. Ik ga misschien morgen met mijn

Club zwemmen.

Maandag, 20 september 1926

Mijn vader is vandaag avond [Flam gebruikt deze constructie vaak voor “vanavond”, zo ook
“vandaag morgen” voor “vanmorgen” et cetera] van Holland teruggekomen. Ik kreeg vandaag
ook een mooie trui van mijn moeder. Toen ik de trui aanhad, ging ik hem aan Meno tonen.
Toen zijn vader mij bemerkte, riep hij: “Gij buiten van hier. Gij hebt hier niets te maken!” Ik
trok er mij niets van aan en ging met Meno een beetje op straat wandelen. Toen wij voorbij
zijn huis gingen, merkte zijn vader ons op. Mij joeg hij naar huis en Meno moest gaan slapen.

Als ik alleen zou zijn, zou ik het uitgeschreeuwd hebben van de schande.
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Donderdag, 15 juli 1926

Namiddag, in de pauze, riep mij mijn profane meester Mr. Boeselaers naar zich. Hij vroeg
mij, ‘Flamm, wat gaat gij doen na de vakantie?’ ‘Diamantsnijden’, was mijn antwoord. Hij
vroeg mij of ik van mijn ouders werken moest, maar ik antwoordde van neen, want het was
mijn keuze wat ik mocht doen. Mijn meester zegde dat het een schande voor mij is, ‘want’
zegde hij, “gij zijt een goede leerling en kunt goed bij mij volgen, waarom zoudt gij nu al uit
school gaan?’ 1k antwoordde niets.

Ik heb hem beloofd dat ik na zou denken over die zaak en misschien niet van school
afgaan. Maar ik zal moeten van school gaan, want mijn ouders zijn heel arm en ik moet ze
helpen, het is mijn plicht. Maar ik zweer dat ik altijd leren zal — tot mijn dood. Ik zal werken
als een paard bij dag, en ‘s avonds leren.

[Om onduidelijke redenen schrijft hij zijn naam in deze periode met dubbele m; officieel is

het Flam, ook in de vreemdelingendossiers van zijn vader].

Dinsdag 2 november 1926

Meno zegt dat hij gelooft dat Anna een ander liefheeft dan mij. Hij gelooft het, zeg ik, dus het
is nog niet zeker en daarom heb ik altijd nog hoop want ik weet dat de Eeuwige me helpen
zal. IK BEN ER ZEKER VAN DAT DE EEUWIGE ME HELPEN ZAL!!!

Zondag, 12 december 1926

Buiten de hartstocht voor Anna heb ik nog zeer gaarne voetbal en zwemmen. Ik heb het voor
Beerschot A.C. Deze Club heeft vandaag tegen Antwerp F.C. verloren met 2-0, alhoewel Ant-
werp F.C. de laatste plaats bekleedt en Beerschot de eerste (Beerschot was verleden jaar kam-

pjoen van Belgie). Zwemmen bevalt me zeer. Ik ga daarom elke vrijdag geregeld zwemmen.

Zondag, 26 december 1926

Wij hebben bijna geen geld thuis. 1k voel me sinds lang zeer ongelukkig en ik voel ook dat
Mr. Bosselaers, mijn profane leraar, niet meer zoveel van me houdt als vroeger. Ik houd in-

tegendeel veel van hem.
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‘s Avonds ben ik ongeveer een halfuur bij Meno geweest. Anna kwam dan thuis. Zij
nam geen notitie van me. Ik geloot dat ze me niet gezien heeft. 1k geloof dat Anna mij niet
meer bemint. Zij spreekt de laatste tijd zeer weinig tegen me, bijna niets. Ik voel me daarom
zeer ongelukkig, Stel u eens voor, drie jaren iemand hartstochtelijk beminnen en dan tot het
besef komen dat ze u niet bemint. ledere zondag gaat zij dansen. Ik moet meer niet zeggen

dan dat woord 'd-a-n-s-e-n'.

Toch bemin ik Anna en ik hoop, ja, ik ben er zeker van, dat de Eeuwige Anna aan mij

zal geven.

Ik ga sterk achteruit in de lessen.

Zondag, 10 juli 1927
Wie zou er zich nu om die armzalige Leopold Flamm bekommeren? Alleen de Eeuwige!!!

Noch heb ik u lief, mijn Anna, mijn schat!

Dinsdag, 20 september 1927

Het grootste deel van de dag breng ik met studeren door. Nu leer ik met behulp van een
bibliotheekboek de geschiedenis van Griekenland. Ik begin mij ook in het noten lezen te

oefenen.

Ik zie nu in dat ik niemand anders kan beminnen dan Anna, al hoewel zij misschien
niet aan mij denkt. Dikwijls komt haar beeld voor mijn ogen en dan voel ik een soort van
siddering, en begerig strek ik de hand naar haar uit, maar zo rap als het visioen is verschenen,

zo verdwijnt het ook.

Ik kan er niets aan doen maar ik word gedwongen, door een geheimzinnige macht, om

alles neer te schrijven wat ik voel, wat ik denk en wat mij gebeurt.

Woensdag 12 oktober 1927

Het is namelijk dat ik in volle twist ben met mijn ouders. Deze hebben een echte voorliefde
voor het leuren, wat mij verschrikkelijk krenkt. Het huishouden wordt verwaarloosd en ook de
opvoeding van mijn broertje Moris. Hij schijnt een echte straatjongen te worden of hij is het

al. Ik doe het onmogelijke om hem de drang naar de afwijking van de goede weg te beletten.
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Is dat wel mogelijk als zijn vader hem maar begaan laat en hem ook alles geeft wat hij wil. Ik
geef natuurlijk de kleine deugniet genoeg slaag, en in plaats van een aanmoediging krijg ik

nog een berisping van hen.

Donderdag, 20 oktober 1927

In gezelschap van mijn vriend Meno Lipschitz ging ik een foto van mij nemen met mijn

diploma in de hand.

Ik wil diamantsnijder worden. En ik hoop dat de Eeuwige mij helpen zal en geen

mensenhand.

Dinsdag 25 oktober 1927

Ik ga voor de eerste maal in mijn leven naar de Avondschool.

Zondag, 6 november 1927

Ik zal om te beginnen melden dat ik misschien dinsdag a.s. zal gaan diamantsnijden.
Wij zullen 750 fr. betalen voor het leren van een half jaar, daarna zal ik drie maanden voor

niets werken, en de andere drie voor halve prijs.

Zaterdag, 19 november 1927

Het was verleden zondag dat ik voor de eerste maal in mijn leven ging werken. Ik
moet nu nog een motor krijgen. Mijn moeder leende 600 fr. bij Mr. Untermann om mij die te

verschaffen.

Nu zie ik mij in gezelschap van Anna als haar verloofde, dan als haar man en dan... ja,
dan als wij ons vermenigvuldigd hebben. Och! Ik heb gezegd dat ik zeer kort zou zijn en nu

zie ik dat ik mij bedrogen heb, want als mijn penneke aan het pennen is, kent het geen einde.

Dinsdag 16 december 1930

[...] ik sprak haar met u aan, alhoewel we nu veel vrijer tegen over elkaar ons gedroegen. Julia

was niet voor mij iets gewoons, wel iets buitengewoons, Julia was mijn alles, mijn ziel, mijn
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hart, mijn oog, kort: alles was ze voor mij. Dit ‘alles' vereerde ik, vergoddelijkte ik, en hoe
kon ik iets goddelijks, iets dat zo hoog was zo gewoon aanspreken? Neen, dat kon ik niet, ik

was daartoe niet in staat! Julia was voor mij wat Jehovah voor de Joden is.

Woensdag 24 december 1930

Ik moet bekennen dat ik geen VIaming of Nederlander ben, dat ik het nooit zijn zal, dat ik een
Oosterling zal blijven. Dikwijls wil ik het Nederlands uit het venster gooien en een oosterse
taal (Hebreeuws bv.) me goed aanleren en in haar schrijven en spreken, zo koud en rauw lijkt
me deze taal uit het Noorden. Het Duits trekt me evenmin als het Frans aan, maar wanneer ik
voor “dat zijt gij” tat tvam asi [Sanskriet] verneem, voel ik deze woorden tot in de diepste
diepten mijner ziel. Ook om het Russisch houd ik — deze taal heeft veel mystieks en zachts in

zich, maar toch houd ik meer van het Hebreeuws.

Donderdag, 1 januari 1932

Eens had ik Herman met een glas hete thee natgemaakt en in de plaats van in woede te
ontsteken, nam zijn gezicht dezelfde uitdrukking van gisteren aan en gevoelvol zegde hij: ‘1k

heb meelij met u... met uw opgewondenheid. Ik heb medelijden met u.’

Maandag 2 januari 1933

Wanneer smart zich van me bemeestert en leed me bedrukt, ben ikzelf de enige vader, de

enige moeder, de enige broeder en zuster, de enige god die me begrijpt en doorvoelt.

Maandag, 6 februari 1933
Het is verschrikkelijk in deze koude, ijskoude eenzaamheid te leven.

Ik ben in de universiteit de slechtste leerling. Ik voel me een leugenaar en een be-
drieger. Ik ben een bedelaar — leef in een ellendige toestand, waarbij een Julia al haar krachten
verliest om mij omdat ze denkt dat ik iets groots ben!

Ik weet dat er geen God bestaat. Maar hoe komt het dat ik me daarin niet goed voel,
dat ik lijd?
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Maandag, 13 februari 1933

Zie, daar komt de Lente, ja hij komt, de Lente, de vreugde volle Lente, het grootse Ja!

Maandag, 15 augustus 1938
Gebed aan de Eeuwige Almacht.

In mijn lijdensdagen en smartvolle nachten, in mijn bloed en tranen, met mijn
gebroken hart richt ik mijn ogen naar U, die onverbiddelijk boven alles staat, en bid U om een
enig goed: geef me verstand en kracht om te volharden aan mijn werk van zelfhervorming en

zelfopvoeding.

Zaterdag, 10 september 1938

Gisteren werd er in onze kamer een rat ontdekt. Lachend en lawaaierig liepen de soldaten
achter het dier aan om het te doden. Het vuchtte onder de bedden, van kamer tot kamer,
radeloos en zwak, tot een zware slag van een schoen een einde stelde aan het leven van de

vluchteling. Ben ik misschien deze rat niet?

Zondag, 2 oktober 1938

De laatste dagen waren vol spanning: een wereldoorlog ging uitbreken. Alles is goed verlopen

en we zijn in vrede en rust gebleven.

Als soldaat heb ik enige heel zware dagen beleefd, temeer daar ik mij helemaal niet

aan het leger kan wennen.

[Op zo september 1938 werd het Verdrag van Munchen gesloten in de hoop de vrede
in Europa te garanderen.]

Maskers ziet men overal. Ik draag tegenover mezelf een masker.

Vrijdag 16 december 1938

Het leven is een voorbereiding tot de dood.
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Maandag 19 december 1938

Mijn vrouw is zwanger. Waar zal ik het geld halen voor het kind dat ze zal krijgen? En ik heb

zoveel schulden.

Maandag 26 december 1938

Moest ik een godsdienst kiezen, ik zou die van Christus als de mijne aanzien.

Zondag 1 januari 1939

De mens gelijkt op de hond die in het water zijn eigen beeld ziet. Met een stuk vlees in zijn
muil en denkende dat het een andere hond is, wil hij zich ook van dit stuk vlees meester
maken en verliest het zijne. Wij verlaten de zekerheid voor een schimmenwereld, en de

schimmenwereld is de oorzaak van ons leedt maar ook van onze vreugde.

Donderdag, 12 januari 1939

“Mens sana in corpore sano” is een van die domme spreuken die waarlijk veracht moeten

worden.

Zaterdag, 8 juli 1939

In ons huis woont op het tweede verdiep een venijnige lasteraarster. De huisbaas kent maar

een maatstaf voor de mensen: het geld. De lieden in de straat kijken me afgunstig aan.

Voor de ene ben ik een Jood en dat is heden erger dan een misdadiger te zijn. VVoor de

anderen heb ik het te goed, al moest ik 4000 fr. lenen om tot in september toe te komen.

Thuis voel ik me ook niet al te wel. Mijn vrouw staat zo ver, zo heel ver van mij. Ze is
trouwens nu in een kritische toestand daat te een dezer dagen moeder gaat worden. Gelezen
heb ik vandaag niet. Wel een opstel over Nietzsche overgeschreven en verbeterd. Men moet

niet altijd lezen, men moet ook zelf voortbrengen.
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28 januari 1950

[...] Ik weet niet wat met dit of met de voorgaande schrijfboeken zal gebeuren. Wellicht zullen
ze alle verloren gaan, zoals dorre bladeren mede gedragen door een kille herfstwind. Wellicht
zullen ze sommigen bereiken en een wekroep zijn, evenals een getuigenis van alle bitterheid
en schoonheid die ik in mijn hart heb gedragen. Ik heb in alle veel van mezelf verteld, ze zijn

als een testament.

21 november 1953

[...] Soms verbeeld ik mij dat iemand deze regels zal lezen en met mij zal meevoelen en van

mij zal houden.
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Leopold Flam

Wszystko zniose, nawet siebie (wybér fragmentéw)

Sobota, 14 sierpnia 1926 (napisano 15-tego sierpnia)

Zartowaliémy sobie razem z moim 5-letnim braciszkiem Morisem, ktérego bardzo ko-
cham. O godzinie 9 poszedtem do synagogi. Spotkalem tam kilku swoich przyjaciot. Kiedy
wrécitem do domu, poszediem jes¢, a potem poczyta¢. Dostatem silnego bolu glowy spowo-

dowanego nudg. Wieczorem poszedtem na koncert na Groenplaats.

Czwartek, 19 sierpnia 1926

Moj ojciec wrocit wezoraj z Ostendy — przywidzt mi pidro z obsadka z rogu oraz dzie-

sie¢ piecknych widokéwek.

Witorek, 31 sierpnia 1926

Jutro mam wreczenie nagrod w Luksie, przy Provinciestraat 147 w Antwerpii. Jestem
trzeci z przedmiotow $wieckich na 28 uczniow °. Wraz z przyjaciotmi zatozylismy klub pty-
wacki o nazwie ,,De jonge Waterratten” (Mtode Szczury Wodne). Zostalem wybrany
na przewodniczacego klubu, a Jacques Rosenberg zostal trenerem. Jest nas okoto 12 czton-

kow. Mozliwe, ze jutro poptywam sobie z moim Klubem.

Poniedziatek, 20 wrzesnia 1926

Moj ojciec wrocilt dzisiaj wieczorem z Holandii. Dostalem dzisiaj od mojej mamy bar-
dzo tadny sweter. Kiedy go zatozylem, poszedtem go pokaza¢ Meno. Kiedy zauwazyt mnie
jego ojciec, zawotat: ,,Wynocha. Nic tu po tobie!” Nic sobie z tego nie robitem i poszlis§my z
Meno powalesac sie po ulicy. Kiedy mijaliSmy jego dom, zauwazyl nas jego ojciec. Mnie

przegonit do domu, a Meno musiat i$¢ spa¢. Gdybym byt sam, to bym krzyczat ze wstydu.

Czwartek, 15 lipca 1926

® Flam postuguje sie tu terminem ,,Profaan”, oznaczajacym przedmioty §wieckie w szkole zydowskiej o charak-
terze religijnym. Pojecie to jest nadal uzywane w szkolnictwie niepublicznym zaréwno w Belgii jak i Holandii

(przyp. red.).
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Po potudniu, na przerwie, zawotat mnie do siebie mdj nauczyciel od swieckich przed-
miotdw, pan Boeselaers. Spytat mnie, ,,Flamm, co begdziesz robit po wakacjach?” ,,Cia¢ dia-
menty”, brzmiala moja odpowiedz. Zapytat si¢ mnie, czy moi rodzice kazg mi pracowac, ale
odpowiedziatem, Ze nie, bo to byt mdj wybodr, ze moglem pracowaé. Mdj nauczyciel 0znaj-
mil, Zze naprawde mnie szkoda, bo jak powiedzial: ,Jestes dobrym uczniem i mozesz si¢

u mnie uczy¢, dlaczego miatbys opuszcza¢ szkole?” Nic mu nie odpowiedziatem.

Obiecatem, ze zastanowi¢ si¢ nad tym i ze by¢ moze nie opuszczg szkoly. Ale raczej
bede musiat tak postgpi¢, bo moi rodzice sg biedni i musze im pomoc, to moj obowigzek. Jed-
nak przysiggam, ze zawsze bede¢ sie uczyt — az do $mierci. W dzien bede harowat jak wot,

a wieczorami bede si¢ uczyt.’

Wtorek, 2 listopada 1926

Meno uwaza, ze Anna kocha kogo innego niz mnie. Ale ze tak mysli, wcale nie ozna-

cza, ze jest to przesadzone. Dlatego zawsze mam nadziej¢, bo wiem, ze Przedwieczny mnie

wesprze. JESTEM SWIECIE PRZEKONANY, ZE PRZEDWIECZNY MI POMOZE!!!

Niedziela, 12 grudnia 1926

Poza uczuciem do Anny, w ciaggu dalszym bardzo lubi¢ pitke nozna i ptywanie. Kibi-
cuje druzynie Beerschot AC’. Wspomniany klub przegrat dzi§ 2-0 z FC Antwerpia, mimo
tego, ze to FC Antwerpia zajmuje ostatnie miejsce w tabeli a Beerschot jest pierwsze (Beer-
schot bylo mistrzem Belgii w zesztym sezonie). Ptywanie bardzo mi si¢ podoba. Dlatego tez

regularnie chodzg co piatek ptywac.

Przelozyl Robert Urban

® Z niewiadomych wzgledéw Flam zapisuje swoje nazwisko podwojna litera m; oficjalny zapis jest z pojedyncza
litera m, rowniez w dokumentach jego ojca (przyp. z wyd. K. Hemmerechts i G. van Wambeke).

” Pelna nazwa tego klubu pitkarskiego, ktory po kilku przemianach istnieje do dzisiaj, brzmi ,Klub Atletyczny
Beerschot” (Beerschot Athletic Club). Zob. https://www.beerschot.be/nl/geschiedenis (przyp. red.).
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Niedziela, 26 grudnia 1926

Nie mamy w domu prawie zadnych pieniedzy. Od dluzszego czasu czuj¢ si¢ bardzo
nieszczesliwy 1 wydaje mi si¢, ze pan Bosselaers, moj $wiecki nauczyciel, nie lubi mnie juz
tak bardzo, jak wczesniej. Z kolei ja wrgcz przeciwnie, bardzo go lubie.

Wieczorem bylem u Meno okoto p6t godziny. Nastepnie Anna wrécita do domu. Nie
zwrocita na mnie uwagi. Wydaje mi si¢, ze nie zauwazyta mnie. Chyba mnie juz nie kocha.
Ostatnim czasem odzywa si¢ do mnie coraz rzadziej, prawie w ogole. Dlatego czuj¢ si¢ bar-
dzo nieszczesliwy. Wyobraz sobie, kochasz kogos$ trzy lata, po czym zdajesz sobie sprawe, ze
ta osoba ci¢ nie kocha. W kazda niedzielg Anna chodzi tanczy¢. Moze i nie powinienem po-

wiedzie¢ wiecej niz to stowo ,,t-a-n-cz-y-¢”.

Mimo to kocham Ann¢ i mam nadzieje, tak, jestem pewien, ze Przedwieczny da mi

Anng.

Pogorszytem si¢ znacznie w nauce.

Niedziela, 10 lipca 1927

Kto by sie¢ przejmowat nieszczesnym Leopoldem Flammem? Tylko Przedwieczny!!!

Weiaz Ci¢ kocham, moja Anno, moj skarbie!

Wtorek, 20 wrzesnia 1927

Najwieksza cze$¢ dnia spedzam na nauce. Teraz ucze si¢ historii Grecji korzystajac

z ksiazki z biblioteki. Zaczynam tez ¢wiczy¢ czytanie nut.

Teraz widze, ze nie moge kocha¢ nikogo innego poza Anng, chociaz ona moze nie
mysli wcale o mnie. Czg¢sto przed moimi oczyma pojawia si¢ obraz Anny, przez co czuje jak-

by dreszcz i ochoczo wyciggam do niej reke, ale tak szybko jak wizja si¢ pojawia, tak i znika.

Nic nie moge na to poradzi¢, bo tajemnicza sita zmusza mnie bym spisywat wszystko

co czuje, co mysle 1 co si¢ ze mng dzieje.
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Sroda, 12 pazdziernika 1927

Tak si¢ sktada, ze czgsto kloce si¢ z moimi rodzicami. Maja oni prawdziwe zamitowa-
nie do handlowania®, co jest dla mnie upokarzajace. Dom jest zaniedbany, podobnie jak wy-
chowanie mojego braciszka Morisa. Wyglada na to, ze staje si¢ prawdziwym chuliganem,
albo juz nim jest. Dokonuj¢ niemozliwego, by powstrzymac go od zejscia z wlasciwej $ciezki.
Czy jest to w ogble mozliwe, jesli jego ojciec pozwala mu na wszystko i daje mu wszystko,
czego tamten zechce? Oczywiscie daj¢ matemu lobuzowi wystarczajgco lania, ale zamiast

zachety, dostaje reprymende.

Czwartek, 20 pazdziernika 1927

W towarzystwie mojego przyjaciela Meno Lipschitza poszedtem zrobi¢ sobie zdjecie

Z dyplomem w dtoni.

Chce zostaé szlifierzem diamentéw. I mam nadziej¢, ze Przedwieczny, a nie ludzka

reka mnie wspomoze.

Wtorek, 25 pazdziernika 1927

Id¢ po raz pierwszy w zyciu do szkoty wieczorowe;.

Niedziela, 6 listopada 1927

Na wstepie odnotowujg, ze by¢ moze w przyszly wtorek zamierzam rozpocza¢ szlifo-
wanie diamentow. Zaptacimy 750 frankow za pot roku nauki, nastgpnie przez trzy miesigce

bede pracowal za darmo, a przez pozostate trzy za pot stawki.

Przelozyt Kamil Narolski

8 Wyraz ,leuren”, uzyty w oryginale, jest wieloznaczny: oprécz handlu ulicznego czy domokrazstwa znaczy tez
oszukiwac (por. Woordenboek der Nederlandsche Taal, ,,Leuren I, ,,Leuren II”, z podziekowaniami dla dr hab.
Muriel Waterlot za dodatkowe informacje). Kontekst tej wypowiedzi wydaje si¢ by¢ trudny do ustalenia.
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Sobota, 19 listopada 1927

W zeszta niedziele po raz pierwszy w zyciu poszedtem do pracy. Teraz jeszcze po-
trzebny jest mi motor®. Moja matka pozyczyla u pana Untermanna 600 frankow, zeby mi go
kupi¢.

Teraz w towarzystwie Anny widze siebie jako jej narzeczonego, potem jako jej meza,
a potem... tak, potem gdy si¢ juz rozmnozyliSmy. Och! Powiedzialem, ze bedzie bardzo
zwigzle, ale teraz widzg, ze oszukalem samego siebie, bo gdy moje pidro zacznie pisac, to nie

moze przestac.

Witorek, 16 grudnia 1930

[...] méwitem do niej per pani, chociaz zachowywali§my si¢ juz wzgledem siebie du-
70 swobodniej. Julia nie byta dla mnie kim§ zwyczajnym — byla nadzwyczajna. Julia byta
moim wszystkim, moja duszg, moim sercem, moim okiem, stowem: wszystkim dla mnie byta.
To ,,wszystko” czcitem, ubdstwiatem, wiec jak moglem do czego$ tak boskiego, czegos$ beda-
cego tak wysoko, zwraca¢ si¢ tak zwyczajnie? Nie, nie mogltem, nie bylem w stanie! Julia

byta dla mnie tym, czym Jahwe jest dla Zydow.

Sroda, 24 grudnia 1930

Muszg przyznac, ze nie jestem ani Flamandem ani Holendrem, ze nigdy nimi nie bedg,
ze zawsze pozostang czlowiekiem Wschodu. Czgsto chce wyrzuci¢ przez okno jezyk nider-
landzki, dobrze si¢ nauczy¢ jakiego$ wschodniego jezyka (np. hebrajskiego) i w nim pisaé
1 mowi¢ — tak zimno 1 surowo brzmi dla mnie ten jezyk Péinocy. Niemiecki pocigga mnie tak
mato jak francuski, ale gdy zamiast ,,ty jeste§ owym” stysze ,,tat tvam asi”™?, czuje¢ te stowa az
W najglebszych glebinach mojej duszy. Lubi¢ tez rosyjski — ten jezyk ma w sobie wiele mi-
styki i delikatnosci, jednak bardziej lubig hebrajski.

® Silnik elektryczny do warsztatu szlifierskiego.

10 Sanskr., ,.ty jestes owym”, wypowiedz zawarta w Chandogjaupaniszadzie (upaniszady), ,,wyrazajaca jedng z
podstawowych tez indyjskiej filozofii — identyczno$¢ atmana (ty) z brahmanem (6w)” (Encyklopedia PWN,
https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/tat-twam-asi;3985637.html).
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Czwartek, 1 stycznia 1932

Kiedy$ oblalem Hermana'! szklanka goracej herbaty; zamiast zaptona¢ gniewem, jego
twarz przybrata ten sam wyraz co wczoraj i z uczuciem powiedziat: ,,Zal mi pana... z powodu

pana wzburzenia. Wspotczuje panu.”

Poniedziatek, 2 stycznia 1933

Gdy ogarnia mnie zal i m¢czy mnie smutek, jestem dla siebie jedynym ojcem, jedyna

matka, jedynym bratem i siostrg, jedynym bogiem, ktory mnie rozumie i wspoétczuje.

Poniedziatek, 6 lutego 1933
Strasznie jest zy¢ w tej zimnej, lodowatej samotnosci.

Jestem najgorszym studentem na uniwersytecie. Czuj¢ si¢ ktamcg i zdrajca. Jestem ze-
brakiem — zyje w podtym stanie, w ktorym Julia traci dla mnie wszystkie swe sity, bo mysli,

ze jestem kim$ wielkim!

Wiem, ze Bog nie istnieje. Ale jak to jest, ze si¢ z tym zle czuje¢, ze cierpie?

Poniedziatek, 13 lutego 1933

Spojrz, oto nadchodzi Wiosna, tak, nadchodzi, Wiosna, Wiosna petna rados$ci, naj-

wigksze Tak!

Poniedziatek, 15 sierpnia 1938
Modlitwa do Wiecznej Wszechmocy.

W moich dniach cierpienia i nocach smutku, w mojej krwi 1 tzach, w moim zlamanym
sercu wznosze moje oczy do Ciebie, ktory nieustannie jeste§ ponad wszystkim i modle sie,
proszac o jedno: dodaj mi rozumu i sity, abym wytrwal w moim dziele poprawy i pracy nad

sobg.

Przetozyt Radostaw Zukowski

! Herman Isbutsky, brat Julii, pozniejszej zony Leopolda Flama (przyp. red.).
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Sobota, 10 wrzesnia 19382

Wezoraj w naszym pokoju znaleziono szczura. Smiejac sie i hatasujac, zotierze po-
biegli za zwierzgciem, zeby je zabi¢. Uciekat pod 16zkami, od pokoju do pokoju, zrozpaczony
1 staby, az silny cios butem zakonczyt zycie uciekiniera. Czy to ja jestem moze tym SzCzu-

rem?

Niedziela, 2 pazdziernika 1938

Ostatnie dni byly pelne napiecia: wybuchnie wojna $wiatowa. Wszystko utozyto si¢

dobrze i dalej zyjemy w pokoju i spokoju®.

Jako zohierz przezytem kilka bardzo ci¢zkich dni, zwlaszcza, ze zupelie nie moge

przyzwyczaic¢ si¢ do wojska.

Maski widoczne sg wszedzie. Nosze maske wobec siebie samego.

Piatek, 16 grudnia 1938

Zycie jest przygotowaniem do $mierci.

Poniedziatek, 19 grudnia 1938

Moja Zona jest w cigzy. Skad wezme pienigdze na dziecko, ktére urodzi? Mam tak

wiele dlugow.

Poniedziatek, 26 grudnia 1938

Gdybym miatl wybrac¢ religie, uznalbym religi¢ Chrystusa za swoja.

Niedziela, 1 stycznia 1939

Czlowiek przypomina psa, ktory widzi w wodzie swoj wlasny obraz. Z kawatkiem

migsa w pysku, myslac, Ze to inny pies, chce zabrac¢ tez ten kawatek migsa, a gubi swoj. Po-

12 Flam zostal powotany do odbycia stuzby wojskowej (przyp. z wyd. K. Hemmerechts i G. van Wambeke).
3 We wrzesniu 1938 zawarto uktad monachijski w nadziei na zagwarantowanie pokoju w Europie. (przyp. z
wyd. K. Hemmerechts i G. van Wambeke).
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rzucamy pewnos$¢ dla $wiata cieni, a $wiat ten jest powodem naszego cierpienia, ale takze

naszej radosci.

Czwartek, 12 stycznia 1939

514

“Mens sana in corpore sano”™ jest jednym z tych ghupich powiedzen, ktérymi na-

prawde nalezy gardzi¢.

Sobota, 8 lipca 1939

W naszym domu na drugim pigtrze mieszka ztosliwa 0szczerczyni. Wiasciciel mierzy
ludzi tylko jedng miarg: pienigdzmi. Ludzie na ulicy patrza na mnie z zazdro$cig. Dla jednych
jestem Zydem, a to dzi$ gorsze niz bycie przestepca. Dla innych powodzi mi sie zbyt dobrze,

mimo ze musiatem pozyczy¢ 4000 frankow, zeby dotrwaé do wrze$nia.

W domu tez nie czuje si¢ za dobrze. Moja Zona jest daleko, tak bardzo daleko ode
mnie. Zresztg jest teraz w krytycznym stanie, bo w kazdej chwili moze zosta¢ matka. Nie czy-
tatem dzisiaj. Przepisalem i poprawilem esej o Nietzschem. Nie zawsze trzeba czytaé, czasem

trzeba tez tworzy¢.

28 stycznia 1950

[...] Nie wiem, co stanie si¢ z tg lub zZ poprzednimi ksigzkami. By¢ moze wszystkie
zaging, jak suche liScie niesione przez chtodny jesienny wiatr. By¢ moze dotrg do niektorych
1 beda przebudzeniem, a takze Swiadectwem tej goryczy i1 pigkna, ktore nositem w swoim

sercu. We wszystkich opowiedziatem duzo o sobie, sg jak testament.

21 listopada 1953

[...] Czasami wyobrazam sobie, ze kto§ przeczyta te slowa, bedzie mi wspdiczul

i mnie pokocha.

Przetozyta Natalia Zeleznicka

YW zdrowym ciele zdrowy duch (przyp. red.).
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